「終電」間際の車両は、俺と、向かいのシートに座る女の二人だけだった。女はうつむいており、長い「髪」で顔が見えない。ただ、床に置かれた「赤いハイヒール」だけが、薄汚れた車内で妙に目立っていた。重く、静かな空気が漂っていた。
電車が「トンネル」に入り、車内が暗くなる。窓ガラスに、俺と女の姿が反射した。 女はうつむいたままだ。 だが、窓に映った「女の顔」は、こちらを向いてニヤリと笑っていた。人間とは思えないほど、耳まで裂けた口で。
俺は金縛りにあったように動けない。窓の中の女は、ゆっくりと立ち上がり、俺の背後に移動する。 現実の女は、まだうつむいて座っているのに。 窓の中の女が、俺の耳元に顔を寄せ、「囁く」。音は聞こえない。だが、その唇の動きは読めた。 『もうすぐ、かわれるね』
次の駅に着き、扉が開く。 俺の体が、俺の意志とは無関係に立ち上がった。俺はゆっくりとホームに降りる。 車内に残った「俺」が、うつむいたまま、座っている。 扉が閉まる直前、車内の「俺」が顔を上げた。それは、あの女の顔だった。 電車が走り去る。ホームの鏡に映った俺の姿は、あの女だった。赤いハイヒイルが、カツン、とコンクリートを叩く音がした。
コメント