2025-11

お話 俺たち夫婦は、息子のハルトが子供部屋を欲しがるようになったのを機に、中古の一軒家に引っ越した。 日当たりも良く、ハルトも大喜びで、リビングの棚には新しく買った写真立てに家族三人の笑顔が飾られている。 ただ、一つだけ問題が...

お話 妻を亡くして二年。俺は、新しいパートナーの「アスカ」と、娘の「ハナ」との三人で、新しい生活を始めていた。アスカは本当に優しい女性で、心を閉ざしがちだったハナにも、献身的に接してくれた。 「ハナちゃん、こっち向いてー！」 ...

お話 俺の妻は、最近少し、物忘れがひどくなった。 「あなた、今日って何日だっけ？」 「今日は土曜日だよ。さっきも言っただろ？」 「ごめんなさい…」 医者は、ストレスによる一時的なものだろう、と言うだけだった。俺は、妻が不安にならない...

お話 俺たち家族4人は、夢だったマイホーム（中古）に引っ越した。少し古いが、広い庭と、何より大きな地下室があるのが決め手だった。 「パパ、ここ秘密基地みたい！」 幼い息子と娘は、初めて見る地下室に大はしゃぎだった。 引っ越して...

お話 私が女手一つで娘を育てるこの古い団地は、家賃が安い分、あちこちが軋む。特に気になるのが、夜中に聞こえる床下からの「コツ…コツ…」という乾いた音だ。管理人に言っても「古いからねえ」と笑われるだけだった。 私の一番の宝物は、...

一人暮らしを始めた安アパートには、備え付けの古びた姿見があった。アンティーク調と言えなくもないが、俺はどうにもそれが苦手だった。特に、鏡面の縁と木枠の間に空いた、カード一枚分ほどの黒い「隙間」が気になった。まるで、そこだけが別の空間に繋が...

その古いアパートは、夜になると水を打ったような「静寂」に包まれた。時計の秒針さえ止まったかのような錯覚。ミナは、六歳になったばかりの「こども」だが、この静けさが苦手だった。今夜もなかなか寝付けず、ベッドで毛布を頭まで被っていた。その時だ。...

俺は足の骨折で、この古い病院に入院している。古い建物で、夜は気味が悪い。 特に、深夜になると決まって聞こえてくる、あの音が嫌だった。 「カラカラカラ…キィ…」 廊下を、古い車椅子が移動する音だ。看護師の見回りかと思ったが、音はいつも...

俺が引っ越した団地のエレベーターは、妙に反応が遅かった。特に、深夜に一人で乗ると、階数ボタンを押しても、すぐには動き出さない。 その日も、深夜に帰宅し、エレベーターに乗り込んだ。1階でボタンを押すと、ドアは閉まったが、またしても動か...

俺は、妻と娘と三人で幸せに暮らしていた。リビングに飾られた家族の写真が、俺の宝物だ。 だが、数ヶ月前から、妻の様子がおかしい。会話が減り、何を考えているのか分からない、虚ろな目で窓の外を眺めることが増えた。 ある日、俺はリビン...