ゾッとする話

地元の古い神社の入り口には、珍しく朱色の鳥居が二つ、重なるように並んで立っています。幼い頃、祖母は私の手を引きながらこう言いました。「一つ目は現世の汚れを落とすため、二つ目は神様の懐に入るため。だから、行きも帰りも必ず二つともくぐらなきゃ...

アパートの「インターホン」が鳴った。時刻は深夜2時。こんな時間に誰だ。恐る恐る「モニター」を覗き込むと、そこには誰も映っていなかった。 「誰もいない」じゃないか。イタズラか。そう思ってベッドに戻ろうとした時、再びインターホンが鳴った...

「夜中」に、ふと目を覚ました。アパートの隣は小さな公園になっており、寝室の窓からその様子がよく見える。その日、目が覚めたのは、奇妙な音のせいだった。 ギィ……コ、ギィ……コ。 公園の「ブランコ」が揺れている音だ。こんな時間に誰が。窓...

遠距離恋愛中の恋人と、「ビデオ通話」をするのが日課だった。その夜も、いつものようにスマホ越しに他愛もない話で笑い合っていた。 突然、彼女の動きが止まった。あくびをした、その瞬間の顔でピタリと「フリーズ」したのだ。「あ、また固まった」...

浴室の「排水溝」が、また詰まった。妻と二人暮らしだが、どういうわけか、最近すぐに「髪の毛」が溜まる。長い、黒い髪だ。妻は明るい茶色に染めているのに。 ゴム手袋をして、排水溝の蓋を開ける。ヘドロと絡まった「髪の毛」の束が、奥へと続いて...

同棲を始めた「彼女」は、少し潔癖すぎるところがあった。特にトイレ掃除は異様だった。毎晩、寝る前になると、必ずトイレに籠もり、何かに取り憑かれたように「便器」を磨いている。ゴシ、ゴシ、という硬いブラシの音が、アパートの薄い壁を通して響いてく...

私の寝室は2階にある。毎晩、寝る前に「カーテン」を閉めるのが日課だ。その夜も、いつものようにカーテンに手をかけた。外は真っ暗で、向かいの家の明かりだけが小さく見えた。 ふと、「窓」ガラスに映る自分の顔の横に、別の「影」が映り込んでい...

一人暮らしを始めてから、どうにも寝つきが悪い。毎晩、ベッドに入ると、誰かに見られているような「視線」を感じるのだ。もちろん、部屋には誰もいない。 ある夜、ついに耐えきれなくなり、部屋の隅に防犯カメラを仕掛けて寝ることにした。次の日の朝、早...

古い雑居ビルの「エレベーター」は、いつもガタガタと嫌な音を立てた。その日、残業で一人きりになった深夜、乗り込むと「ブー」とブザーが鳴った。定員オーバー？ あり得ない。俺一人だ。 気味悪く思いつつ、一度降りて、もう一度乗る。今度は大丈...

「深夜」に車が故障し、最悪の場所で立ち往生した。携帯は圏外。仕方なく、近道になるはずの、歩行者用の古い「トンネル」を抜けることにした。頼りは一本の「懐中電灯」だけ。ジメジメとした冷気が肌にまとわりつく。 トンネルの中ほどまで来た時、...