土砂降りの夜だった。僕は仕事帰りに、お気に入りの紺色の「傘」を差してマンションへ急いでいた。エントランスに入り、いつものように自分の部屋の「扉」の前で足を止める。濡れた傘を玄関脇の傘立てに差し込み、鍵を開けて家に入った。
「ただいま」と声を出すが、返事はない。一人暮らしだから当然だ。しかし、リビングに入ると妙な違和感を覚えた。家具の配置も、壁に掛けたカレンダーも自分のものに間違いない。だが、キッチンに見知らぬ「赤い傘」が広げて干してあったのだ。誰かが侵入したのかと家中を調べたが、窓も扉も施錠されたままで、人影はどこにもなかった。
ふと、玄関のチャイムが鳴った。ドアスコープを覗くと、そこには「紺色の傘」を持った僕自身が立っていた。外にいる「僕」は、酷く顔色が悪く、震える手でドアノブを回そうとしている。パニックになりながら、僕はふと思い出した。今日、会社を出る時に同僚から「その赤い傘、珍しいね」と言われたことを。
足元を見ると、僕が手に持っていたのは紺色ではなく、血のように赤い傘だった。 「開けてくれ！ 誰だ、僕の家の中にいるのは！」 外で叫ぶ「本物の僕」の声を聞きながら、僕は内側からゆっくりとチェーンをかけた。
この「扉」の内側にいる限り、僕がこの家の主だ。 玄関の傘立てには、僕が先ほど置いたはずの「紺色の傘」が、主を拒むように冷たく濡れていた。
コメント